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Резюме: В турецкой литературе последних пятидесяти лет произошли серьезные структур-

ные изменения. К 1980-м гг. реалистическая литература (“социальный реализм”, социально-пси-
хологическая и субъективно-психологическая проза) стала демонстрировать признаки изношен-
ности кода и фактически сошла на нет. Ее место заняли агрессивные конкуренты – постмодер-
низм и массовая словесность, особенно не задумывавшиеся над высоким предназначением худо-
жественного слова, низвергавшие его в темноту коллективного бессознательного (постмодер-
низм) и в бездну товарно-денежных знаков (массовое чтиво). Однако к 2010-м гг. и постмодерни-
стский поток начал постепенно иссякать. Непоколебимой оставалась лишь массовая литерату-
ра и крепчающая рядом с ней беллетристика. В статье исследуется беллетристическая парадиг-
ма (беллетристический код) романистики одной из самых известных турецких писательниц 
Джанан Тан (род. 1951). На примере романа “Тоска” (2013) показывается, что беллетристиче-
ский код проявляется у нее в четкой авторской позиции, в повторяющихся типах героев, в точ-
ном бытописании (“поэтике повседневности”), в постановке “вечных” проблем и полифонии 
стилистических пластов (волшебная сказка, сентиментальный и исторический романы и др.). 
Показывается, что определенная формульность и стилистическая неопределенность текста не 
мешают именно историческому повествовательному пласту обеспечить точность психологиче-
ских мотивировок героев и динамичность сюжета. 
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Abstract: Serious structural changes took place in the Turkish literature during the last fifty years. By 

1980s, realistic literature (“social realism”, social-psychological and subjective-psychological proses) 
demonstrated signs of code wearing and actually came to naught. Its place was immediately occupied by 
aggressive competitors–post-modernism and mass philology. These literary styles subverted literature into 
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the darkness of the collective unconscious (post-modernism) and into the heap of commodity money (mass 
reading-matter). However, the post-modernist “mainstream” began running low by 2010. Only mass litera-
ture and becoming stronger so called “middle-literature”/fiction remain steadfast. The article investigates 
the romanticism fiction paradigm (fiction code) of Canan Tan (born in 1951), the most famous Turkish fic-
tion writer. Her novel “Distress” (2013) shows that the fiction code is revealing in the author’s clear posi-
tion, in the repeating characters’ types, in fixing details of everyday life (poetics of daily occurrence), in the 
arranging “eternal” problems,  as well as  in stylistic layers polyphony (magic tale, sentimental and histori-
cal novels, and so on). Certain formulations and stylistic uncertainty of the text do not prevent narrative 
layer to provide exactness of characters’ psychological motivation and subject dynamics. 
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В турецкой прозе начала XXI в. происходят существенные изменения: при агрессив-

ном наступлении постмодернизма (О. Памук, М. Мунган, П. Кюр, И.О. Анар, Х.А. Топ-
таш, А. Тунч и др.) набирает мощь беллетристика (Т. Киремитчи, К. Башар, А. Умит, 
Дж. Тан, З. Ливанели, Х. Гюндай и др.). Произведения с ярко выраженной беллетристи-
ческой установкой создают писатели, которые сразу заявили о себе как беллетристы 
(Т. Киремитчи, К. Башар, Х. Гюндай, З. Ливанели и др.), и писатели, ранние работы ко-
торых развивались в русле массовой литературы (А. Умит, Дж. Тан и др.). При небыва-
лом росте беллетристической парадигмы она тем не менее не становится объектом изу-
чения турецких исследователей, которые вообще не включают понятие “беллетристика” 
в разряд литературоведческих. Поэтому, рассматривая особенности (беллетристический 
код) романистики известной турецкой писательницы Джанан Тан (р. 1951), я буду опи-
раться на методологию российских исследователей, анализировавших советскую и рос-
сийскую беллетристику [Лейдерман, Липовецкий, 2001; Липовецкий, 1997; Литовская, 
1999; Черняк, 2009; Чуприн, 2007 и др.]. 

В современной литературной теории беллетристика и массовая литература рассмат-
риваются как понятия близкие, но не тождественные. С “низовой” массовой словесно-
стью беллетристику роднят занимательность содержания благодаря отклику на важней-
шие события истории и современности, пропаганда извечных человеческих ценностей, 
определенная трафаретность образов и мотивов, стилистическая многоголосица, быст-
рая потеря актуальности и читательского интереса [Черняк, 2009, с. 140]. В отличие от 
массовой литературы беллетристика углубляется в психологию личности. Это выражает-
ся в интересе последней к усложненному внутреннему миру героев и их эволюции. В 
противовес размытости авторского “я” в произведениях массовой литературы авторская 
позиция писателя-беллетриста проявляется всегда очень отчетливо (в особой авторской 
интонации, юморе, авторских отступлениях и т.п.). 

И все же беллетристика не дотягивает до литературы “высокой”. Беллетристические 
тексты со свойственной им прямолинейностью и тривиальностью, однозначностью в 
восприятии мира, с ориентацией на “усредненное” сознание не дают эстетических от-
крытий, а лишь подтверждают известное. Они не расширяют горизонты человеческого 
сознания, что является прерогативой литературы “высокой”. Беллетристический канон 
функционирует только для подтверждения уже достигнутого/осмысленного, т.е. куль-
турного, опыта читателя. В нем слово – не более чем средство воспроизведения событий 
и характеров. Поэтому беллетристику часто называют “серединным” полем литературы, 
“мидл-литературой” [Чуприн, 2007, с. 77].  

Дж. Тан, которая начала творческий путь как автор массового романа (“Пирайе” 
(Piraye, 2003), “Танец с героином” (Eroinle Dans, 2005), “Мое сердце тебя очень полюби-
ло” (Yüreğim Seni Çok Sevdi, 2007), “Самыми последними умирают сердца” (En Son 
Yürekler Ölür, 2009), “След” (İz, 2012) [Репенкова, 2016(1); Репенкова, 2016(2)], в 2010-
х гг. меняет авторскую стратегию. Теперь ее творческим целям более созвучен беллетри-
стический код: “Хор бесхозных мужчин” (Issız Erkekler Korosu, 2012), “Тоска” (Hasret, 
2013), “Пембе и Юсуф” (Pembe Ve Yusuf, 2014), “Наручники” (Kelepçe, 2016). Важней-
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шей чертой ее последних романов можно считать простую, но четко выраженную и на-
стойчиво проводимую авторскую линию: без любви человеческая жизнь бессмысленна, 
она становится подобной смерти. Наличие такой “констатирующей идеологемы” [Чер-
нов, 1997, с. 27] устраняет многовариантность прочтения, придает произведению опре-
деленный дидактический оттенок, порождает повторяющиеся, трафаретные образы – 
сильная духом “слабая женщина” и слабый духом “сильный мужчина”. 

Признаки беллетристического кода просматриваются у Дж. Тан в соединении несо-
единимого: поверхностности и глубины, тривиальности и оригинальности. Поэтому по-
вторяющиеся типы героев поражают в ее романах психологической отточенностью по-
ступков, а реальность, в которую эти герои вписаны, – фактографической точностью де-
талей быта, так называемой поэтикой повседневности. Писательница с легкостью жонг-
лирует разными стилистическими пластами, скрепляя семантическую многоплановость 
повествования нравственным пафосом и энергией “вечных” вопросов, питаемых класси-
кой. Умение Дж. Тан балансировать в романах 2010-х гг. между постановкой сложных 
проблем любви, семьи, долга, человеческих взаимоотношений (включая межнациональ-
ные и межконфессиональные) и общечеловеческим (гуманистическим) подходом к их 
решению ставит под сомнение  правомерность отнесения ее книг к так называемой ту-
рецкой женской литературе/прозе, на существовании которой настаивают некоторые ис-
следователи, акцентирующие внимание на гендерном восприятии мира авторами-тур-
чанками [Софронова, 2016; Gülendam 2006; Günaydın, 2012; Erden, 2011 и др.]. 

Роман “Тоска” является ярким примером реализации беллетристических установок в 
творчестве Дж. Тан. С одной стороны, в нем присутствует повествование о высоких 
нравственных порывах героев (искренность и верность в любви, душевная стойкость в 
испытаниях, непримиримость в борьбе со злом), а с другой – простота и даже определен-
ная наивность художественного изложения. От третьего лица рассказывается о любви 
молодых людей – туркмена-мусульманина Таджеттина и гречанки-христианки Патри-
ции, родившихся и выросших в самом сердце Анатолии, в городке Кескин, и считавших 
Турцию своей родиной. История их любви переплетается с историей многонациональ-
ной страны, охватывая большой период времени (с 1910-х по 1940-е гг.). Социально-по-
литические катаклизмы, перевернувшие привычный уклад провинциальной анатолий-
ской жизни, обернулись трагедией для двух любящих сердец, разметав влюбленных по 
разным странам – Таджеттин остался в Турции, а Патриция с сыном и матерью перееха-
ли в Грецию. 

Важной чертой беллетристического кода романа можно считать его язык. Он облада-
ет стилистической выразительностью, несмотря на наличие в нем штампов. Трафарет-
ность в образах главных героев проявляется в устойчивых эпитетах и сравнениях, отно-
сящихся еще к османской поэтической традиции. Таджеттин и Патриция красивы и мо-
лоды. У Патриции черные локоны, тонкая талия. Ее черные глаза сравниваются с углем, 
с огромными черными виноградинами, губы – с  розовыми бутонами, а слезы – с жемчу-
гами и т.п. «Патриция взяла его руку и прошептала: “Я беременная”. Из ее глаз капали 
слезы, как жемчуга» [Tan, 2015, s. 63]. У Таджеттина – этакого калем эфендиси (“госпо-
дина пера”, так в Османской империи называли государственных чиновников) – черные 
густые волосы, правильные черты лица, темные как угли глаза, чувство собственного 
достоинства в каждом движении и т.п. Он – предмет обожания всех девушек Кескина. 

При описании поступков и чувств героев Дж. Тан также не удается избежать штам-
пов. Ее герои любят друг друга страстно, до умопомрачения. Когда Таджеттин уезжает в 
командировку в другой город, Патриция решает, что он ее бросил, выходит поздней осе-
нью раздетая на улицу и стоит под ледяным дождем. Вернувшийся Таджеттин находит 
девушку в горячке. Сходя с ума от страха за любимую, он не отходит от постели боль-
ной до ее полного выздоровления. 

Страсть влюбленных подчеркивается, как правило, клишированными романтически-
ми пейзажами. Их встречи  происходят чаще всего при луне, в благоухающем ароматами 
цветов саду загородного дома матери Патриции, Оморфии, которая считает Таджеттина 
благородным и честным человеком. 

Однако стилистика романа определяется не штампами и клише. Наоборот, Дж. Тан 
стремится отойти от шаблонов, углубляясь в психологию  героев, в этнографические и 
исторические экскурсы, применяя кинематографические приемы (смена ракурса и плана 
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изображения, сдвиги временных и пространственных пластов). Для усиления мотиви-
ровки поведения Таджеттина и его родни писательница приводит подробную историю 
туркменского племени джерид, представителем которого и являлся Таджеттин. Это пле-
мя, относящееся к древнему огузскому роду Бейдили, в XIII–XIV вв. перекочевало из 
Средней Азии  в Анатолию,  а затем в Аравию.  Но из-за сурового аравийского климата 
вновь вернулось в Турцию и осело в вилайетах Аданы, Мараша и Антепа. Несколько ве-
ков представители племени верой и правдой служили османским султанам, за что и по-
лучили от них фирман (разрешение) на владение землями в центральной Анатолии, в 
районе Кыршехира–Кескина. В период, описываемый в романе, главой племени являет-
ся отец Таджеттина – Хаджи Али Бей. Он очень богат, владеет большим количеством де-
ревень. У него две жены – старшая Юмюш Хатун и младшая Фатиш Хатун, десять де-
тей. Таджеттин – его любимый младший сын от Фатиш Хатун. 

Дж. Тан уделяет много места описаниям традиционного уклада жизни большой турк-
менской семьи (свадьбы, рождения детей, похороны, одежда, еда и т.п.). Например, ко 
всем членам родового клана (даже к маленьким детям) обращаются только “госпо-
дин/бей” и “госпожа/хатун”. Хранителем традиций выступает глава семьи Хаджи Али 
Бей. Никто не смеет ему перечить. Только один человек, обожаемая им младшая жена, 
имеет над Хаджи Али Беем особую власть. Ради этой женщины он готов на все. Фатиш 
Хатун умело использует свое особое положение в доме. По сути, ни одно важное реше-
ние не принимается без ее участия. Она советует мужу, когда собирать детей на семей-
ный совет и какое решение принять во время этого схода. Она всегда (в будни, праздни-
ки, дни траура) во главе семейных трапез. Она – фактическая глава дома. 

Десятерых детей (и своих, и Юмюш Хатун) Фатиш Хатун любит и опекает, даже не-
смотря на то, что все они, кроме младшего Таджеттина, уже имеют свои семьи. Но боль-
ше всего мать обожает Таджеттина, обаятельного парня, любимца всей семьи, в котором 
Фатиш Хатун видит главного продолжателя родовых традиций. Ему родители сумели 
дать лучшее по тем временам образование. Он – единственный из сыновей, кто сумел 
сделать стремительную чиновничью карьеру в государственном финансовом учрежде-
нии, что было очень престижно для “отпрыска благородного рода”. И лишь то, что он в 
тридцать лет оставался неженатым, терзало материнское сердце. Каких только невест 
она ему ни приводила (богатых, красивых), но все оказывалось напрасным. 

Именно с любимцем матери и связана в романе попытка нарушить вековые устои 
туркменского рода.  В один из дней Таджеттин за завтраком объявляет родителям,  что 
намерен жениться на христианке Патриции, дочери хозяйки городской таверны Омор-
фии. Бейская семья возмущена поведением младшего сына. Рушатся надежды отца и ма-
тери на его счастливое будущее, которое ему были призваны обеспечить благородное 
происхождение, богатство и служебная карьера. Родители категорически против реше-
ния Таджеттина. Они не дают ему благословения на брак. Дж. Тан очень точно удается 
передать переживания героя, который, с одной стороны, не смеет пойти против воли се-
мьи, а с другой – не может жить без Патриции. Кроме того, Таджеттин уже давно ощу-
щает себя взрослым человеком, который отвечает за свои поступки и слова: он обещал 
матери Патриции жениться на ее дочери. 

Душевные страдания героя приводят его к мысли о необходимости сопротивления 
обстоятельствам и борьбы за свое счастье, пусть эта даже и будет борьба с родственни-
ками. Таджеттин уходит из дома. Он переезжает жить в садовый домик Оморфии, кото-
рая всячески помогает молодым в их любви. Мать Таджеттина Фатиш Хатун остается 
непреклонной даже после рождения внука. А вот сердца Али Бея и его старшей жены 
Юмюш Хатун смягчаются. Они сочувствуют Таджеттину, хотя и не могут действовать 
открыто “поперек слов” Фатиш Хатун. Отец тайно благословляет Таджеттина на то, что-
бы внук получил имя деда – Али. 

В романе ощущаются разные стилистические напластования, повествовательные ре-
гистры которых довольно далеки друг от друга. Например, распространенные мотивы 
волшебной сказки – “влюбленный герой, подвергающийся испытанию”, “герой, поки-
дающий дом”, “герой-помощник”, “ложный герой, или антагонист-вредитель”, “встре-
ча–разлука–поиск–обретение”, “наказание злодея” – переплетаются у Дж. Тан с сенти-
ментальным и историческим романами, с романом-путешествием и романом воспита-
ния. При стилистической неопределенности текста, что является маркером беллетристи-
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ческого кода, точность психологических мотивировок и динамичность сюжета призваны 
обеспечить прежде всего исторический повествовательный пласт. 

Стилистику последнего определяет подробный рассказ от третьего лица главным обра-
зом о событиях, происходивших в Турции в конце 1910-х – начале 1920-х гг. Дж. Тан стре-
мится к предельной точности и достоверности в изложении фактов истории (оккупация 
Турции странами Антанты, национально-освободительное движение 1918–1923 гг.), по-
этому вводит в текст романа документальные свидетельства того периода (статистические 
данные, газетные сообщения, телеграммы, положения и статьи международных догово-
ров и т.п.), сопровождая их авторскими комментариями. В конце романа писательница 
прилагает список научных трудов, на которые она опиралась во время его написания. 

Похожие приемы обнаруживаются и у беллетриста А. Умита в историческом романе 
“Прощай, моя прекрасная Родина” (Elveda Güzel Vatanım, 2015), посвященном тому же 
периоду турецкой истории. Документальные вставки актуализируют исторический дис-
курс в крупных эпических формах и у писателей-постмодернистов (Э. Шафак, Н. Гюр-
сель и др.), и у представителей массовой литературы (И. Пала и др.), что не остается не-
замеченным отечественными исследователями:  

 
“Отсылки к источникам в тексте романа или же списки научной исторической литерату-

ры в его конце весьма характерны для современных произведений. Мы находим их, в частно-
сти, на последних страницах романов Ахмеда Умита, Элиф Шафак, Искендера Пала. Это… 
придает повествованию некую видимость достоверности и исторической правды, с другой 
стороны, играет определенную просветительскую роль, предлагая читателю самому углубить 
свои познания в истории, обратившись к научным работам” [Софронова, 2016, с. 279].  
 
Введение исторического дискурса в роман “Тоска” призвано подчеркнуть достовер-

ность не только описываемых Дж. Тан событий, но и человеческих чувств, порождае-
мых трагическими уроками истории. Писательница с гуманистических позиций подхо-
дит к описанию тяжелого для турецкой нации периода национально-освободительной 
войны, обострившей межнациональные и межконфессиональные конфликты1. Поэтому 
ей удается избежать однобокости в изображении событий того непростого времени, 
свойственной большинству исторических романов на эту тему, написанных в 1930–
1970-е гг. (Я. Кадри, С. Коджагез, К. Тахир и др.): патриоты турки – хорошие, а оккупан-
ты греки, поддерживаемые Западом и местными предателями (анатолийским греческим, 
армянским и еврейским населением), – плохие. Писательница показывает, что все было 
гораздо сложнее. Многонациональной Анатолии веками удавалось оставаться общей ро-
диной для разных национальностей, которые одинаково почитали и Рамазан, и Пасху. 
Трагические события начала ХХ в., спровоцированные извне Западом, заставили стра-
дать абсолютно всех, изменив многое во взглядах людей. Сосед начал враждебно смот-
реть на соседа другой веры, который прежде был его близким другом. С мая 1919 г., ко-
гда греческие войска при поддержке стран Антанты оккупировали Измир, в Кескине ста-
ло особенно заметно изменение отношения к местным грекам. 

 
«Когда новость об оккупации Измира достигла Кескина, в городе все пришли в замешатель-

ство. 16 мая 1919 г. жители, желая продемонстрировать правительству свое возмущение, посла-
ли в Стамбул телеграмму следующего содержания: “Известия о том, что Греция оккупировала 
Измир и его окрестности с целью присоединения к своей территории, не оставило здесь никого 
равнодушным. Жители Кескина восприняли оккупацию как противоправные действия, направ-
ленные против гражданских чувств турок, и выражают возмущение. Мы требуем от государст-
ва, проникнувшись чувством национальной гордости, дать отпор оккупантам и сообщаем, что 
готовы к любым моральным и материальным лишениям”» [Tan, 2015, s. 56]. 

 
В романе акцентируется внимание на том, что, хотя Кескин и не попал под грече-

скую оккупацию, хотя в нем и не было столкновений между местными турами и грека-

                                                           
1 Л.В. Софронова отмечает, что во многих турецких исторических романах 2000-х гг. тема 

межнациональной розни в Турции в начале ХХ в. выходит на первый план: Э. Шафак “Отец и выродок” 
(2006), А. Кулин “На одном дыхании” (2002), З. Ливанели “Серенада” (2011) [Софронова, 2016, с. 281]. 
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ми, враждебное отношение турецкого населения к национальным меньшинствам нарас-
тало день ото дня. При этом рост национальной вражды не помешал честным и благора-
зумным жителям Кескина разных национальностей не поддаваться националистическо-
му угару и не лишил их способности к объективной оценке происходящего. Эти люди не 
обвиняли своих соседей в предательстве только потому, что те были иного вероиспове-
дания и иной национальности. Таким честным человеком и оказался Таджеттин, гото-
вый в трагических обстоятельствах прийти на помощь тем, кто в ней нуждался, несмот-
ря на разность веры, на злобные выпады соседей и родственников. Приоритетом для не-
го оставались простые человеческие чувства и отношения. 

Таджеттин воспринимает оскорбления турками национальных меньшинств как лич-
ную обиду. Он экстраполирует происходящее на себя и Патрицию. Взрыв эмоций героя 
явствует из его внутренних монологов: он не понимает, в чем виноваты Патриция, 
Оморфия, его сын Али, его друзья грек Арис и армянин Артин, не имеющие ничего об-
щего с наступающими на Анатолию врагами-греками. Более того, дед Ариса сам сра-
жался за Османское государство в период Балканских войн. Раздираемый противоречи-
выми чувствами герой пытается доказать родителям, что от войны страдают все нацио-
нальности (ведь и его родные не турки, а туркмены), что он обязан защитить свою се-
мью (сына и Патрицию), официально оформив брак. Но родители остаются непреклон-
ными. 

Дж. Тан описывает линии жизни своих героев в хронологической последовательно-
сти, связывая каждое событие в их судьбе с очередным этапом борьбы за независимость 
турецкого народа. Документальная точность характеризует авторское повествование о 
Эрзерумском и Сивасском национальных конгрессах (1919), о создании Великого нацио-
нального собрания Турции (1920), о наступлении греков в глубь Анатолии (лето–осень 
1920), о создании Мустафой Кемалем регулярной армии вместо куваи-миллие (партизан-
ских отрядов), о первой (январь 1921) и второй (март–апрель 1921) битве турецкой на-
циональной армии с греческими войсками в местечке Инёню, о “великом наступлении” 
турок (август 1922) и возвращении турками Измира (1922), о потоках беженцев-греков 
из Турции в Грецию, о Лозаннском мирном договоре и конвенции по обмену турецким и 
греческим населением (1923). 

На последнем событии Дж. Тан останавливается подробно. Она вводит в текст ста-
тью Лозаннской конвенции об обмене, которая определяет дальнейшую жизнь главных 
героев Таджеттина и Патриции: “Статья 1. Начиная с 1 мая 1923 г. вынужденному обме-
ну подвергаются турецкие граждане греческого православного вероисповедания, прожи-
вающие на турецкой территории, и греческие граждане, мусульманского вероисповеда-
ния, проживающие на греческой территории. Никто из них не может вернуться в Тур-
цию, пока не получит разрешение турецкого правительства, или в Грецию, не получив 
разрешения греческого правительства, и не может там поселиться” [Tan, 2015, s. 98]. 
Дж. Тан удается  показать на примере судеб главных героев, как на самом деле происхо-
дил обмен населением по Лозаннской конвенции, сколько горя и слез он принес насиль-
ственно выселяемым с нажитых мест грекам-христианам из Анатолии и туркам-мусуль-
манам из Греции. 

Несколько слов о самой конвенции. Лозаннская конвенция была призвана обеспечить 
международную правовую защиту национальным меньшинствам в Турции и Греции. 
Она предусматривала выселение в Грецию до полутора миллиона турецких греков – ру-
мов, как их называли турки в отличие от греков Греции – ионян (турецкое «юнан»). Сло-
во “рум” означало “ромей”, то есть грек-византиец. А из Греции переселялись в Турцию 
полмиллиона турок и других мусульман. По мнению историков, “эти меры были вызва-
ны тем, что греко-турецкая национальная рознь, достигшая во время войны крайнего на-
пряжения, требовала коренного решения этой проблемы – путем ликвидации соприкос-
новения друг с другом обеих этнических общностей. При этом румы Стамбула и турки 
Западной Фракии переселению не подлежали” [Еремеев, 2004, с. 123]. Однако в действи-
тельности “защитительные” статьи Лозаннской конвенции обернулись насильственной 
депортацией греков-христиан в Грецию, а мусульман-турок из Греции. Права переселен-
цев, согласно которым их должны были обеспечивать денежной компенсацией за поте-
рянное имущество на прежней родине, работой и жильем на новом месте, остались лишь 
на бумаге [Киреев, 2007, с. 175–176]. 
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В романе Дж. Тан на примере трагической судьбы Патриции, маленького Али и 
Оморфии, показывается, через какие испытания вынуждены были пройти переселенцы в 
ходе переезда в Грецию, как они болели и умирали, как голодали и страдали, как вспо-
минали о потерянных навсегда доме и родине. И допустил эти страдания их Таджеттин, 
который не смог до конца остаться честным перед ними и сдержать данное матери Пат-
риции слово. Он струсил, смалодушничал, в решающий момент не смог ослушаться ро-
дителей. 

Со вступлением в силу конвенции Таджеттин предпринимает последнюю попытку 
склонить родителей к тому, чтобы они позволили ему жениться на Патриции, поскольку, 
став его женой и приняв  ислам, Патриция смогла бы остаться в Турции. Но мать героя 
опять категорически против. Таджеттин, раздираемый противоречивыми чувствами, 
принимает решение: он не может пойти против воли семьи и отказывается от борьбы. 
Но признаться в этом любимой он не в состоянии. Ничего не объясняя, он ведет Патри-
цию и сына в фотоателье, где они все вместе фотографируются. Патриция слепо верит 
Таджеттину, считая, что он сумеет найти выход. Эта вера остается в ней даже тогда, ко-
гда ранним утром ее с матерью и маленьким сыном жандармы, согласно предписанию 
Комиссии по обмену, выгоняют из дома. Они, не попрощавшись с Таджеттином, вынуж-
дены срочно уехать из города. 

Дж. Тан разрушает стереотипы. Хрупкая и слабая женщина Патриция оказывается 
сильной духом. Она мужественно выносит тяготы переезда, которые ее не смогли сло-
мить. Взрослый и сильный мужчина Таджеттин, выполняя волю родителей, оказывается 
сломленным духовно и физически, он заболевает. Для более достоверной передачи ду-
шевного состояния главного героя, мучительно переживающего отъезд греков из города, 
писательница вновь обращается к документальным вставкам. Таджеттин приходит в лав-
ку фотографа, чтобы забрать фотографии, единственное, что осталось у него от Патри-
ции и Али: 

 
«Чтобы завернуть фотографии, фотограф Асым принес старую газету “Газета Кески-

на”! Таджеттин был постоянным читателем этой газеты, которая начала выходить 28 апре-
ля 13402 (1924) года. Сколько же дней он уже не читал газету. Ему попалось на глаза сооб-
щение одного агентства. “ГРЕКИ УЕЗЖАЮТ! Продолжается отъезд греков, который на-
чался согласно  телеграмме, пришедшей от Комиссии по обмену. Из страны будут высланы 
более 160 греческих семей. За первым эшелоном, отправившимся в путь в четверг 7 авгу-
ста 1340 года, последовал второй с 12 тысячами греков-переселенцев. Готовятся к отъезду 
еще 15 тысяч человек. Газета Кескина / 11 августа 1340 понедельник”. Двое из тех 15 тысяч 
человек – это Патриция и Али! Но такая маленькая подробность для газеты была не важна. 
Она была важна лишь для Таджеттина, искорежив ему всю жизнь» [Tan, 2015, s. 150]. 
 
Потеряв любимого, герои мучительно приспосабливаются жить без любви. Но это 

уже не жизнь, а существование. Они “утопают”, “умирают” в быту монотонных тягот и 
невзгод. У Дж. Тан повседневное бытие одиноких героев стоит на грани с небытием. 
Оно требует от них колоссальных нравственных усилий, чтобы не соскользнуть за эту 
грань. Таджеттин живет у старшего брата, не общается с родителями, не ест не пьет. Он 
словно умер. С трудом через несколько месяцев брату удается уговорить его вернуться 
на службу. Проходят годы, но безразличие героя к жизни не проходит. В отместку мате-
ри, которая предлагает ему лучших невест Кескина, Таджеттин женится на столичной 
эмансипированной девице, которая случайно оказалась в этом захолустье по причине 
службы отца. У них рождается ребенок. Но долго его жена в этих краях не задерживает-
ся и вместе с дочерью возвращается в Стамбул. Таджеттин остается в Кескине. 

Не менее трагична и дальнейшая жизнь Патриции. После сложнейшего переезда, 
полного трудностей, болезней и лишений, они оказываются в Салониках. Их поселяют в 
дом зажиточного пекаря Джемаля Эфенди, турка по происхождению. Семья пекаря тоже 
попадает под конвенцию об обмене, но документы на них еще не пришли от турецкого 
правительства. Около года греки и турки живут под одной крышей. Автор показывает, 
как они строят отношения друг с другом, как проникаются друг к другу дружбой и лю-

                                                           
2 Мусульманское летосчисление по хиджре. 
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бовью. По сути, их судьбы одинаковы. Их сгоняют с земли, где они родились и выросли, 
с земли, которую они считают домом. Их вынуждают ехать в чужие края, начинать 
жизнь заново, даже толком не зная языка той чужой страны, которую они должны те-
перь считать своей родиной. Интересно, что Оморфия с трудом понимает хозяйку дома 
(жену Джемаля Эфенди, которая говорит на греческом языке), Патриция же вообще гре-
ческого не знает. Удивление хозяев дома вызывает имя сына Патриции. Они не могут 
понять, почему у греческого мальчика мусульманское имя Али. Дело налаживается 
только тогда, когда хозяйка дома начинает говорить на турецком, который она с трудом 
вспоминает (только ее бабушка говорила на турецком). Отъезд семьи Джемаля Эфенди в 
Турцию сопровождается слезами двух семейств. Джемаль оставляет Оморфии свою пе-
карню, но та не рада этому. Ведь без прежних хозяев дом и пекарня пустеют. Патрицию 
выдают замуж за соседа. Али (ему 3 года) получает новое имя – Андони. Он вырастает, 
считая своим отцом мужа матери. 

В последней, третьей части романа события происходят уже в 1940-х гг., в период 
Второй мировой войны. Таджеттин живет один в большом бейском доме в Кескине. Ро-
дители давно умерли. Жена и дочь навещают его очень редко. Вдруг в калитку сада вхо-
дит Андони и признается ему, что он – Али, его сын. Случайно Андони узнает историю 
своей семьи от одного раненого, с которым он лежал вместе в военном госпитале. Это 
был Арис (друг детства Таджеттина). Арис поражен сходством юноши с молодым Тад-
жеттином. Али/Андони начинает поиски отца и приезжает в Кескин. Три дня проводит с 
отцом, рассказывает ему, что Патриция умерла. 

Историческая составляющая, являющаяся доминантой в стилистической полифонии 
романа, актуализирует беллетристический код, придает образам большую психологиче-
скую достоверность и глубину. Дж. Тан отказывается от счастливой развязки, намеренно 
не ставит точки в истории героев. Для писательницы как истинного беллетриста больше 
характерны недосказанность, многоточие. 
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