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Резюме: Статья посвящена обстоятельствам жизни и воспитания Абдуллаха бин Абдулкадира 

Мунши (1796/7–1854) – этнического араба из Малакки, знатока ислама и мусульманской книжности, 
а также обстоятельствам его становления как малайского писателя. В условиях преобладания 
арабской духовной культуры как основы школьного образования в Малакке начала XIX в. и отсутст-
вия школ, где систематически преподавалась бы малайская словесность, возможность появления 
современного автора, пишущего по-малайски и адресующего свой труд людям того же поколения, 
была практически исключена. Становлению Абдуллаха как писателя помогли два обстоятельства. 
Во-первых, его отнюдь не поверхностное знакомство с самыми выдающимися образцами традици-
онной малайской литературы, сохранившимися в виде рукописей, которое сопровождалось изучени-
ем малайской стилистики, лексикологии, риторики, приемов построения традиционного нарратива. 
Во-вторых, его мастерство как стилиста, что оттачивалось в течение многих лет, когда он в ка-
честве редактора и переводчика сотрудничал с протестантскими миссионерами и издателями, 
публиковавшими тексты на малайском языке. Не изменяя вере своих отцов, Абдуллах в полной мере 
был солидарен с просветительской миссией европейцев. В своих книгах он не раз и не два возвраща-
ется к таким проблемам, как грубость местных нравов, отсталость и косность традиционного 
общества, неприятие прогрессивных преобразований, отсутствие самоуважения у простых малай-
цев. Эта сформировавшаяся позиция нашла свое наиболее яркое отражение в знаменитых мемуарах 
Абдуллаха, где писатель предстает человеком Нового времени, отвергающим предрассудки прошло-
го, объясняющим неуместность и вред некоторых общепринятых обычаев и установлений. Написав 
книгу, чьим главным героем был он сам, Абдуллах сохранял неизменную приверженность лучшим 
традициям классической малайской литературы, такой, в частности, как ее образовательная на-
правленность. Тем самым писатель не прерывает линию преемственности, но выступает связую-
щим звеном между словесностью прошлого и литературой XX в. 
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Abstract: The paper examines the life circumstances and upbringing of Abdullah bin Abdulkadir 
Munshi (1796/7–1854) – an ethnic Arab from Malacca, a devout Muslim, expert in Islamic book 
culture, – as well as the circumstances of his becoming a Malay writer. Due to the predominance of Arab 
spiritual culture as a basis of school education in Malacca in the beginning of the 19th century and the 
lack of schools where Malay literature would be systematically taught, the possibility of the emergence of 
a modern author writing in Malay and addressing his book to people of his generation was practically 
excluded. Two circumstances contributed to Abdullah’s formation as a writer. First, it was by no means 
superficial acquaintance with the most outstanding examples of traditional Malay literature, preserved in 
the form of manuscripts, which was accompanied by the study of Malay stylistics, lexicology, rhetoric, 
and methods of constructing a traditional narrative. Secondly, his skill as a stylist was refined for many 
years, when he worked as an editor and translator with Protestant missionaries and publishers who 
published texts in Malay. Without betraying the faith of his ancestors, Abdullah fully agreed with the 
educational mission of the Europeans. In his books he more than once or twice returns to such problems 
as the rudeness of local customs, the backwardness and inertia of traditional society, the rejection of 
progressive transformations, and the lack of self-esteem among ordinary Malays. This formed position 
was most clearly reflected in the famous memoirs of Abdullah, where the writer appears to be a New Age 
man, rejecting the prejudices of the past, explaining the irrelevance and harm of some generally accepted 
customs and establishments. Having written a book whose main character was himself, Abdullah retained 
an unwavering adherence to the best traditions of classical Malay literature, such as, in particular, its 
educational orientation. Thus, the writer does not interrupt the line of continuity, but acts as a link 
between the written heritage of the past and the literature of the 20th c. 
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В истории культуры народов островной Юго-Восточной Азии Абдуллах бин Абдул-

кадир Мунши занимает особое место и вполне заслуженно именуется родоначальником 
современных малайской и индонезийской литератур. Главный труд его жизни, мемуары 
«История Абдуллаха» (Hikayat Abdullah)  [Sweeney,  2008]  впервые опубликованные в 
1849 г., стал первым из написанных по-малайски сочинений, автор которого говорил о 
себе «я», не прячась под традиционной маской безымянного «владельца этой истории»1, 
и дал письменный отчет о самых разнообразных событиях жизни в Малайе, свидетелем 
которых ему довелось быть. 

Писатель родился в Малакке в 1796 или 1797 г., будучи пятым и единственным 
выжившим ребенком Шейха Абдулкадира, весьма набожного и образованного му-
сульманина арабо-индийского происхождения. В то время деятельность отца Абдул-
лаха была связана с морем: он был начальником порта, а позднее служил капитаном 
торгового корабля, курсировавшего вдоль побережий Малаккского полуострова и 
острова Ява. Одновременно голландские власти Батавии поручили Абдулкадиру как 
человеку, знавшему толк в книгах, сбор рукописей в посещаемых им прибрежных 
областях Нусантары.  

Отец Абдуллаха часто бывал в разъездах, и воспитанием мальчика занимались мать и 
бабушка с отцовской стороны. В то время последняя руководила в Малакке школой, где 
около двухсот учеников, мальчиков и девочек, обучались чтению Корана. С четырехлет-
него возраста Абдуллах сопровождал бабушку в школу и, пока она вела урок, сидел ря-
дом, слушая звуки зубрежки и чтение священной книги ислама.  

                                                           
1 Подробнее об этом см.: [Горяева, 2017, с. 56–57]. 



Ë. Â. ÃÎÐßÅÂÀ 

 

185

«Тогда-то бабушка и дала мне для забавы сделанное из папоротника2 перо, грифель-
ную доску и немного чернил из рисового отвара. Она сказала: «Вот это будет твоим за-
нятием в течение всего дня»3. 

Бабушка не была слишком требовательна к внуку. Хотя рука мальчика уже привыкла 
к перу, и он успешно копировал буквы, однако до семи лет так и не одолел ни одного из 
джузов4 Корана. Отец, прибывший из очередной поездки, обнаружил это и решил взять-
ся за сына как следует, и мальчика отдали в кораническую школу. 

В памяти писателя навсегда запечатлелась суровость школьных порядков, о которых 
родителям было прекрасно известно: 

«По обычаю, когда кто-то посылал ребенка на учение, мать или отец сначала явля-
лись, чтобы выразить свое почтение учителю […]. С ними же был и мальчик, которого 
отдавали в учение, и отец с матерью говорили: «Господин, скажем лишь о двух вещах. 
Во-первых, помните, что он наше любимое дитя, а во-вторых, не ломайте ему руки и но-
ги. Ну а все прочее пусть совершается по вашему усмотрению». 

Школьные строгости и жестокое обращение с учениками поразили воображение 
Абдуллаха. Писатель снабдил свой рассказ иллюстрациями, где изображались ору-
дия наказания, и дал подробное описание этих жестоких расправ. Хотя Абдуллах-
школьник норовил любым путем уклониться от занятий и хитростью или обманом 
избежать кары за свои проступки, писатель завершает свой рассказ назиданием 
(nasehat) – необходимым атрибутом малайского дидактического сочинения, – где за-
являет, что в результате все эти жестокие меры пошли ему на пользу: «…Каждый ру-
бец, что оставили на моем теле розги за время учения – словно факел для меня, а ка-
ждая пощечина – словно очки, [придающие остроту зрению]. Без этого факела и этих 
очков я не раз мог бы свалиться в пропасть или придорожные канавы, как это случа-
лось со многими… И да дарует милосердный Аллах процветание и благоденствие 
моим учителям, удержавшим меня от таких падений, вручившим мне пробный ка-
мень, дабы я не соблазнился фальшивым золотом и серебром и не принял алмаз за 
булыжник!» 

Обучением чтению Корана дело не ограничилось. Отец Абдуллаха решил, что сын 
должен идти по его стопам, выступая посредником в торговых и иных деловых контак-
тах между представителями разных диаспор, проживающих в регионе, для чего ему сле-
довало освоить тамильский язык. Одновременно Абдулкадир продолжал готовить Аб-
дуллаха к карьере делопроизводителя: 

«Однажды отец распорядился: “Бери стопочку бумаги, чернильницу, перо и отправ-
ляйся в мечеть. Будешь записывать имена всех, кто входит и уходит, а вечером пока-
жешь мне”… Я делал, как было сказано, и каждый вечер показывал отцу эти имена… 
Так продолжалось около месяца, и наконец я научился писать имена, как следует. 

[…] В другой раз отец распорядился: “Пиши под мою диктовку”. Спустя два часа 
он потребовал у меня эти записи, […] пометил ошибки, неверный порядок букв, не-
ровности в написании строки и разбиении на фразы, а затем сказал: “Будешь прихо-
дить ко мне каждый день и писать!” Назавтра же слова были другие, которых я и не 
слыхивал, и обороты, и трудные имена, и все это мне было велено записывать. День 
ото дня я чувствовал себя увереннее. Так прошло два месяца, и наконец я стал пи-
сать без ошибок». 

Одновременно отец заставил Абдуллаха упражняться в переписывании Корана, что 
вскоре стало для мальчика источником дохода: 

                                                           
2 Resam – вид папоротника Gleichenia linearis, из стеблей которого делают перья. 
3 Здесь и далее перевод отрывков «Истории Абдуллаха» дается по изданию [Sweeney, 2008]. 
4 Джуз – один из 30 разделов Корана 
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«В те времена в Малакке английское войско состояло из сипаев5 − бенгальцев и ин-
дусов. Из них три четверти исповедовало ислам, а четверть – индуизм. Мусульманам же 
положено читать Коран и творить молитву. Они явились в дом бабушки и поручили мо-
им дядьям переписать Коран за плату. Я взялся переписывать вместе с ними и неплохо 
заработал. Усердия у меня прибавилось, и я писал целый день напролет». 

Знакомство с сипаями дало Абдуллаху возможность изучить язык хиндустани (хин-
ди). Круг его общения расширялся. К тому времени он уже владел письменным араб-
ским, малайским и тамильским языками, поэтому индийцы прозвали его «Мунши» – 
учителем языков. Под этим именем Абдуллах ибн Абдулкадир вошел в историю малай-
ской и индонезийской литератур. 

Деловые качества юного книжника проявились из-за случайного стечения обстоя-
тельств: в отсутствии отца ему удалось составить по всей форме долговую расписку от 
имени одного из местных купцов, адресованную его кредитору. Обнаружив, что доку-
мент составлен по форме, без ошибок, отец стал препоручать сыну составление писем, 
свидетельств, доверенностей, завещаний и прочего.  

Юный клерк не ограничивался делопроизводством: его неудержимо притягивала ма-
лайская книжная словесность. Абдуллах подчеркивал, что писать и сочинять на этом 
языке умели едва ли полдюжины малаккцев. В их числе были не только этнические ма-
лайцы, но и местные уроженцы из числа индийцев и арабов. Наставники разъяснили Аб-
дуллаху, что в малайском языке есть свой синтаксис, своя морфология и свои правила 
словоупотребления, свои остановки и свои зачины6, в каких случаях полагается ставить 
фатху,  дамму,  кясру и сукун7…, но отмечали при этом, что знатоков – ученых, способ-
ных описать и упорядочить правила малайского языка, – пока не существует. 

В то время знанием арабского малаккцы тоже не могли похвастаться. Положение из-
менилось, когда в городе появился некий йеменский шейх, Муаллим Мухйиддин: 

«Слушая, как он читает Коран, изумленные малайцы, казалось, слышали райскую му-
зыку, ибо это было чтение с соблюдением всех правил, c краткими и долгими звуками… 
С этого времени обучение малаккских детей чтению Корана вслух получило большое 
распространение. Прежде об этом и речи не было: люди не знакомы были с правилами, 
долгими и краткими звуками, маддами и вакфами8, произношением и прочим». 

Немного спустя в Малакку прибыл арабский богослов Сеййид Шейх бин Алви из ро-
да Бафаких, искушенный и в малайском, и, конечно, арабском языках. Вместе с другими 
его учениками Абдуллах стал изучать трактат «Умму’л Барахин»9, где излагались осно-
вы веры.  

Стоит отметить, что в малайском мире упомянутые арабские шейхи стали носителя-
ми знаний, выходящих за привычные для большинства малайцев рамки обрядового бла-
гочестия. К началу XIX в. в мусульманской Малакке знание арабского языка и основ ис-
лама было более чем поверхностным. Арабский принадлежал сфере письменной культу-
ры, и для массы верующих его сколько-нибудь внятное и аутентичное звуковое вопло-
щение не было доступно, не говоря уже о понимании тонкостей мусульманской доктри-
                                                           

5 Сипа́и (от перс. سپاھی  , sipâhi – солдат) – наемные солдаты в колониальной Индии, рекрутировавшиеся ев-
ропейскими колонизаторами из среды местного населения. 

6 Возможно, автор имеет в виду слова, маркирующие на письме начало фразы (Maka), абзаца (Sebermula, 
Syahadan, Arkian) и главы (Alkesah). 

7 Фатха, дамма, кясра и сукун – система подстрочных и надстрочных диакритических знаков (огласовок), 
используется в арабском письме для обозначения кратких гласных и других особенностей произношения слова, 
не отображаемых буквами. 

8 Мадда – знак удлинения гласной, вакф – пауза при чтении Корана. 
9 «Умму’л Барахин» («Основы доводов», другое название «Акыда ахли-т-таухид ас-сугра» ) – сочинение 

шейха Мухаммада Йусуфа ал-Сануси (838–895), получившее с конца XVII в. широкое распространение в Ну-
сантаре. 
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ны. По замечанию английского миссионера, преподобного У. Милна, малайцы полагали, 
что до слуха Всевышнего доходят лишь молитвы, произнесенные по-арабски, однако, 
если бы миссионеры на деле перешли на этот язык, их проповедь могло бы понять лишь 
ничтожное меньшинство [Proudfoot, 1993, с. 12]. 

Родной малайский язык имел совершенно иной статус. Для подавляющего большин-
ства он был лишь средством бытового общения, но отнюдь не языком письменной куль-
туры. Знание малайской книжности (прозы, поэзии, сочинений светского или религиоз-
ного содержания) было достоянием очень узкого круга образованных людей, – как пра-
вило, лиц, близких ко дворам местных правителей. В то же время малайский, lingua 
franca островной Юго-Восточной Азии, как никакой другой подходил для решения тех 
задач, которые ставили перед собой колониальная администрация и европейские мис-
сионеры.  

Дарования и умения Абдуллаха в полной мере оказались востребованы в период 
1810–1811 гг., когда юноша поступил на службу в канцелярию Стэмфорда Раффлза 
(1781–1826), британского колониального администратора, чья биография на протяжении 
многих лет была связана с регионом островной Юго-Восточной Азии. Будучи не только 
чиновником, но и пытливым, разносторонним ученым, Раффлз оставил значительный 
след в науке, в частности собрал обширную коллекцию малайских рукописей. Послед-
ние не только приобретались им у владельцев, но и копировались писцами, работавши-
ми в аппарате Раффлза. В числе последних оказался и Абдуллах, компетенции которого 
пришлись здесь весьма кстати. Раффлз не проявлял особого интереса к сочинениям бо-
гословского характера, в отличие от произведений изящной литературы (как прозы, так 
и поэзии), исторических хроник и уложений. Для Абдуллаха как будущего писателя ра-
бота с этими материалами стала настоящей школой стилистики, раскрыв перед юношей 
все выразительные возможности малайского книжного языка. 

Новым этапом биографии Абдуллаха стало сотрудничество с европейскими мис-
сионерами, некоторые из которых направлялись в Китай, но по ряду причин на время 
обосновывались в Малакке [Putten, 2006, с. 412]. Началом его карьеры как малайского 
литератора и стилиста стала работа над редактированием перевода «Евангелия от Мат-
фея» и «Деяний апостолов» [Hunt, 1989, с. 36–38]. Первое знакомство с Новым Заве-
том, переведенным на малайский и выпущенным в Батавии в 1758 г., обескуражило 
юного книжника: 

«Прочитав первую страницу, я увлекся и читал всю ночь напролет, одолев почти всю 
книгу. Буквы и слова в ней были малайские, а слог не малайский, слова употреблены не 
в тех местах и как-то странно соединены между собой, поэтому скрытый смысл книги 
ускользал от меня, а слог резал мне ухо. Получалось, что написана она для белых людей, 
а я их языком не владею».  

Инициатором нового перевода стал пастор-датчанин, преподобный К. Х. Томсен 
(р. 1782) – сотрудник Лондонского миссионерского общества, основатель первой малай-
ской типографии в Сингапуре в начале 1820-х гг. [Milner, 1980, с. 111–118]. Их совмест-
ная работа не всегда шла гладко. Абдуллах, который к тому времени уже достаточно ов-
ладел английским и мог сверять малайский текст с английским переводом Евангелия, ос-
тался не слишком доволен своим патроном: Томсен придумывал свои правила орфогра-
фии и стилистики, а также настаивал, чтобы на письме обозначали все гласные без ис-
ключения [Sweeney, 2008, с. 331–333]. Несмотря на это, в последующие годы их связы-
вала искренняя дружба. С помощью Томсена Абдуллах овладел ремеслом наборщика и 
научился изготавливать литеры, отсутствующие в арабском языке, но необходимые в 
малайском. Результатом их сотрудничества явился, среди прочего, англо-малайский сло-
варь, вышедший двумя изданиями – в 1820 и 1827 гг. [Bastin, 1983, с. 10–11; Proudfoot, 
1993, с. 550]. 
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Нельзя не признать, что именно миссионеры и ряд деятелей колониальной админист-
рации немало способствовали повышению статуса малайского языка в регионе. Сбор и 
копирование рукописей, введение книгопечатания, переводы на малайский новозавет-
ных книг, организация малайских школ, издание журналов просветительской направлен-
ности содействовали в конечном счете укреплению его позиций как языка культуры 
[Putten, 2006, с. 410–411]. Появляются журналы научно-популярного характера, где хри-
стианская проповедь стоит отнюдь не на первом месте. В числе тех, где Абдуллах вы-
ступал и редактором, и переводчиком, и автором статей, можно упомянуть такие журна-
лы и альманахи, как «Сад знаний» (Taman Pŭngatauan, 1848–1852), «Собиратель зерен 
знаний» (Pŭngutip Segala Remah Pŭngatauan, 1852–1854?) и «Очки для алчущих знания» 
(Cermin Mata Bagi Segala Orang Yang Menuntut Pengetahuan, 1858–1859). В последнем из 
упомянутых изданий тексты Абдуллаха публиковались после кончины автора. И хотя 
исходной задачей западных миссионеров – авангарда европейского просвещения на Вос-
токе – была христианская проповедь, следствием их работы стало изменение общего 
культурного фона, расширение представлений о мире и о месте человека в нем. На этом 
этапе появление писателя, говорящего от первого лица и повествующего о современных 
ему событиях, было неизбежно. Таковым и стал Абдуллах. 

Как прозаические, так и поэтические тексты, принадлежащие его перу, основаны на 
документальном материале. В 1838 г. по совету американского миссионера и издателя, 
преподобного Альфреда Норта10, с которым Абдуллах сотрудничал с 1836 г., он обраща-
ется к жанру травелога и рассказывает о своей деловой поездке из Сингапура в Келантан 
[Sweeney, 2005, с. 40–52]. В этом сочинении, как и в поэмах о пожаре Сингапура (1843) 
или пожаре в Кампунг Гелам (1847) [Sweeney, 2006, с. 93–176], автор говорит о себе в 
первом лице как о свидетеле описываемых событий, используя при этом приемы и обра-
зы, присущие традиционной поэзии и прозе. Здесь наиболее ярко проявилась главная 
особенность творчества писателя: его назидательная направленность.  

Отчетливо выраженный дидактический характер имеют и сочинения, посвященные 
достижениям западной цивилизации – такие, например, как «Рассказ о пароходе» (1841) 
[Sweeney, 2006, с. 239–308]. Изложив техническую сторону вопроса, автор «Рассказа» 
обращается к читателям с призывом заимствовать у европейцев их полезный опыт. Од-
новременно он осуждает тех, кто считает малайцев тупым, неспособным к развитию на-
родом (этим, по словам писателя, грешат не европейцы, как можно было бы подумать, а 
соплеменники Абдуллаха по крови, арабы – более образованная часть местного общест-
ва). Лейтмотивом книги является тема воспитания у малайцев самоуважения и уверенно-
сти в своих силах. 

Стоит подчеркнуть, что, в отличие от ряда местных уроженцев, сотрудничавших с 
миссионерами, Абдуллах никогда не изменял вере отцов и на склоне лет отправился па-
ломником в Мекку, где и оборвались его дни [Абдуллах бин Абдулкадир…, 2016]. Нрав-
ственная проповедь писателя-мусульманина была направлена на достижение гуманисти-
ческих идеалов – как в государственной, общественной, так и частной жизни. Не раз и 
не два в своих книгах он заявлял о приоритете знания над материальными благами: 

«Все вещи, сотворенные Аллахом в этом мире, имеют свою цену, и люди могут опре-
делить их стоимость. А сколько стоят знания, определить не могут. Все земные сокрови-
ща, богатства и слава суть зло и подобны женщине легкого поведения, переходящей от 
одного к другому по своей прихоти. Но знания – совсем иное дело: они не предадут, и 
лик их лучезарен. Они – лучшие друзья для умного человека, и покинут его лишь тогда, 
когда душа его расстанется с телом…». 

                                                           
10 Алфред Норт /Alfred North (1807–1869) — протестантский миссионер, сотрудник Американского совета 

уполномоченных по иностранным миссиям (ABCFM). 
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Венцом творчества писателя стала автобиографическая «История Абдуллаха». В этой 
книге, впервые опубликованной в 1849 г., был аккумулирован весь жизненный опыт пи-
сателя: от истории семьи, младенчества и детства до событий и встреч, в той или иной 
мере связанных с его работой как клерка, переводчика, педагога и издателя, чья профес-
сиональная деятельность проходила в сотрудничестве с европейцами. Взявшись за перо 
по настоянию того же Алфреда Норта, Абдуллах создает обширное полотно своей эпохи, 
в истории островной Юго-Восточной Азии времени достаточно бурного. Он лично на-
блюдает и подробно описывает самые разнообразные эпизоды многолетнего соперниче-
ства и военного противостояния между Британией и Голландией, историю возникнове-
ния Сингапура как британского форпоста в регионе, рассказывает о культурных и обра-
зовательных новациях колониальных властей, строительстве школ нового, современного 
типа, о «второй власти» Сингапура – китайском тайном союзе Тянь ди хуэй и т.д. Имен-
но этому сочинению Абдуллах и обязан званием родоначальника современных малай-
ской и индонезийской литератур. У некоторых эта формулировка вызывает вопрос: мож-
но ли считать таковым человека, посвятившего себя исключительно документальному 
жанру? 

Думается, что Абдуллах в полной мере заслужил это право. Начиная с юных лет пи-
сателем был пройден долгий путь от вдумчивого читателя, знатока арабских и малай-
ских рукописей, переводчика и редактора, до создателя собственных сочинений. Его 
творчество внесло в малайскую литературу автора со своим лицом, биографией и жиз-
ненным кредо, непохожего на бесстрастного и безымянного хрониста, поэта или писате-
ля прежних времен. Главное для него – донести до читателя свое свидетельство и, по-
добно его предшественникам из прежних времен – хронистам, авторам дидактических 
трактатов, – дать нравственную оценку пережитого им события. Здесь Абдуллаху как 
никому прежде удалось ответить на вызовы современной эпохи и сделать шаг в будущее, 
сохранив при этом приверженность традициям классической малайской литературы. 
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